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RESUMEN Es conocida la sensibilidad de SverreFehn, Premio Pritzker1996, para el tratamiento del lugar y extraer lecciones para 
respetarlo con la arquitectura allí implantada. Un seguimiento responsable de su trabajo muestra operaciones cambiantesdesde re-
flexiones exigentes quetienden hacia la sencillez sintética, como si sus propuestas para ese lugar siempre hubiesen estado allí:algo 
especialmente difícil en el accidentado y bello paisaje noruego, que exige estrategias diferenciadas, variables en su carrera, que 
pueden verse con claridad en una visión global. 
PALABRAS CLAVE Sverre Fehn;paisaje y lugar;soportes de arquitectura; modernidad nórdica;narrativas modernas
SUMARY Sverre Fehn, the 1996 Pritzker prize-winner, is well known for his sensibility in dealing with the place and extracting les-
sons that respect it together with architecture that has been introduced there. A responsible follow-up of his works shows changing 
operations from demanding reflections that have a tendency towards the synthetic simplicity, as if his proposals for that place have 
always been there: something quite difficult in the rough and beautiful Norwegian landscape that demands different strategies, 
variable in its development and that can be seen clearly in a global vision.
KEY WORDS Sverre Fehn; landscape and place; architectural supports; Nordic modernity; modern narratives
Persona de contacto / Corresponding author: antonio.millan@upc.edu Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad Poli-
técnica de Cataluña. España
N oruega alojó contrastes ancestrales, tras si-glos de relación multisensorial con el medio 
de campesinos, navegantes y pescadores, 
que valoraron la tactilidad, el dinamismo de los recorri-
dos y la empatía por una atmósfera cálida e íntima. Sus 
arquitectos se implicaron en reinterpretar la modernidad 
dotándola de sutileza y energía generadora hasta hoy. 
Sverre Fehn ahondó en estas esencias, tratando el lugar 
y el paisaje conrespeto. Los matices de su obra aparecen 
en las notas y croquis, digitalizados y accesiblesen el Na-
tjonalmuseet de Oslo,desde susimpresiones iniciales de 
un viaje alsur de Marruecos (el más largo y completo de 
sus escritos)1, animado por Jorn Utzon y otros amigos, 
publicadas en Byggekunst y recientemente reeditadas.
Regresaría en 1987 con un grupo de profesores y es-
tudiantes, experiencia relatada en una conferencia en la 
Escuela de Arquitectura de Oslo, con precisión arquitec-
tónica y su imaginación inagotable extendida por el es-
pacio el espacio y el tiempo. No fue el único viajero: Aldo 
1. FJELD, Per Olaf. Sverre Fehn. The pattern of thoughts. Nueva York: The Monacelli Press, 2009,pp. 30-42. ISBN 9781580932172.
2. TOSTRUP, Elisabeth. Planetveien 12. The Korsmo House. A Scandinavian Icon. Oslo: Artifice, 2014, pp. 62-93.
3. NORBERG-SCHULZ, Christian; POSTIGLIONE, Gennaro. Sverre Fehn. Opera Completa. Milán: Electa, 1997. NORRI, Marja-Ritta; KÄRKKÄINEN, Maija, eds. 
Sverre Fehn. The poetry of the straight line. Helsinki: Museum of Finnish Architecture, 1992, pp. 45-51.
van Eyck viajó entre 1947 y 1953 a esas tierras; su grupo 
de amigos visitó Europa en bicicleta, y Jorn Utzon y Arne 
Korsmo fueron a Estados Unidos y Centroamérica, lo cual 
dejó huella en sus obras y en la arquitectura moderna2. 
Becado para estancia en el estudio de Jean Prouvé en 
París, visitó el estudio de Le Corbusier, forjó impresiones 
de los CIAM y amistades entre miembros de Team 10. 
Sus compañeros y discípulos en AHO (Escuela de Arqui-
tectura de Oslo), que Fehn dirigió entre 1971 y 1991, le 
tienen presente y está vivo su legado3.
Fehn refirió en Byggekunstcómo servía su hallazgo a 
una arquitectura versátil y esencial, pues, en su experien-
cia de los organismos percibidos,“lo primitivo parece tan 
claro y lógico en su estructura como la misma naturale-
za. Se halla, por fortuna, libre de toda especulación (…). 
Sientes de pronto que el propósito de los muros no es 
solo soportar un tejado o ‘construir’ una casa, sino que en 
un momento se han construido para crear sombra, el si-
guiente para ser el descanso de tu espalda, en otoño son 
SVERRE FEHN: EL LUGAR COMO SOPORTE
SVERRE FEHN: THE PLACE AS A SUPPORT
Antonio Millán Gómez (https://orcid.org/0000-0002-0286-3091)
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el estante para secar dátiles, en la primavera la superficie 
sobre la que los niños dibujan. Todas las partes de una 
casa son objetos de uso”4.
Diferencia las casas próximas al desierto, muros sin 
fin (figura 1a), de las casas de montaña (figura 1b), im-
plantadas sobre un soporte rocoso, con un sistema y 
unos materiales distintos, por las condiciones existentes 
(“se ajusta por necesidad”) que explican otras acciones: 
“La ciudad de montaña se construye siguiendo los mis-
mos principios regionales de las comunidades del desier-
to. Pero aquí, el ‘espacio Natural’ es diferente, y el terreno 
es piedra y roca. Esto cambia su carácter completamente 
(…). La arquitectura trabaja hacia la ‘perfección’, porque 
opera en un espacio intemporal. Su firma es ‘anónima’, 
pues es la naturaleza misma”5.
Aún están presentes los intercambios entre arquitec-
tura moderna y tradición constructiva noruega (bygges-
kikk). La estructura expresa las potencialidades del 
material principal y del lugar, mediante la combinación 
vernácula de construcción stave y log: aquella, ligera, 
transparente y resistente; esta, masiva y cerrada. Sus 
caracteres básicos se explican mutuamente al combi-
narse en una totalidad dinámica. La conocida frase de 
Fehn para explicar su intervención en el Museo de Hamar 
4. “Encuentro, y soy en lo que encuentro. (…) Y de pronto un nuevo mundo existió. (…) cómo se compusieron el ‘dentro’ y el ‘fuera’, cómo el ‘espacio natural’ 
era el tema principal en el diseño de casas y comunidades urbanas”. FEHN, Sverre. Marokansk Primitiv Arkitektur (Moroccan Primitive Architecture). Facsímil 
de Byggekunst, 1952, n.º 5. En: Ingerid Helsing ALMAAS, ed. Sverre Fehn. Projects and reflections. Oslo: Arkitektur N. The Norwegian Review of Architecture, 
n.º 7, 2009, pp. 48-55.
5. Ídem.
6. NORBERG-SCHULZ, Christian. Une vision poétique. En: L’Architecture d’Aujourd’hui. París, junio 1993, n.º 273.
7. TOSTRUP, E. Architecture and Rhetoric. Text and Design in Architectural Competitions. Londres: Papadakis, 1999.
(“solo puedes dialogar con el pasado al construir el pre-
sente”)es sinónima de que “lo verdaderamente presente 
consiste en una interpretación nueva de lo intemporal”6. 
En tal reinterpretación es trascendental la influencia de 
Arne Korsmo y Knut Knutsen en el denominado “consen-
so noruego”, polarizado y con inclusión de influencias, 
especialmente desde la posmodernidad7.
Korsmo consideraba la arquitectura como asunto per-
sonal, con carácter único, donde contrastó la naturaleza 
de los objetos producidos por el hombre. Sus relaciones, 
viajes, amistades e influencia están bien documentados y 
dan idea de su dimensión. Knut Knutsen, más próximo a 
Arts and Crafts (Artes y Oficios) y al romanticismo nacio-
nal, parte de su propia visión de la naturaleza o desde la 
arquitectura vernácula. Ambos focos fueron trascenden-
tes.
Fehn buscaba universales y en su arquitectura se dis-
tancia de inclinaciones anecdóticas. Tanto desde la tradi-
ción constructiva noruega como desde los arquitectos re-
feridos, maestros inmediatos, puede fusionar elementos 
dispares en su visión unitaria de proyecto. Norberg-Schulz 
le aplica distinciones entre mundo, naturaleza, paisaje y 
lugar, desarrolladas al interpretar a Louis I. Kahn. El crítico 
noruego aspira a perfilar “un lenguaje arquitectónico en 
1a. Croquis de S. Fehn. Casas del desierto, Marruecos.
1b. Tin Mal. Foto de S. Fehn.
términos de estructuras existenciales y cómo comprender 
el proceso de reunión que hace de un edificio una obra de 
arquitectura”8. Hay discrepancias respecto a la naturaleza 
fenoménica de la práctica de Fehn, así como evidencias 
respecto a la coexistencia de métodos retóricos y gráfi-
cos en su obra, que exceden este trabajo.
En esquema, se aprecian tres fases. Primera: en los 
cincuenta y sesenta, organizaciones ortogonales y de 
modernidad ortodoxa (siempre da importancia al lugar: 
basta ver los planos de implantación). Segunda: hasta fi-
nales de la década 1970 recupera cualidades estructura-
les en su definición formal, culminada con su obra maes-
tra, el museo en Hamar.Tercera: en los años ochenta y 
noventa, en los que se lleva a cabo una potente revisión 
de la arquitectura noruega, Fehn realiza una síntesis con 
potente identidad figurativa y articulación precisa en de-
talles (Casa Busk en Bamble, de 1990; Museo de los Gla-
ciares en Faejerland, de 1991), hasta sus últimas obras. 
La reflexión obligada entre 1973 y 1992 dio coherencia 
metódica a su obra, coincidiendo con la divulgación de 
esta por parte de P. O. Fjeld, C. Norberg-Schulz y sus 
leales de Team 10, ratificando sus principios técnicos y 
éticos desde su jubilación en AHO hasta su fallecimiento 
(1994-2009).
Las investigaciones residenciales de planta libre, inse-
parables de la idea constructiva, como la casa paladiana 
8. NORBERG-SCHULZ, Christian; DIGERUD, J. G., colaborador. Louis I. Kahn, idea e imagen. Madrid: Xarait ediciones, 1981. ISBN: 8485434145, pp.19-23.
Norberg-Schulz recurre a Heidegger para definir primero qué es espacio habitado: “El edificio (asentamiento) deviene una cosa cuando reúne mundo”. Y matiza 
después las diferencias entre naturaleza, paisaje y lugar. En sus propias palabras: “Un paisaje habitado comprende obviamente tanto entidades naturales 
como entidades que son obra del hombre. Para que esto se vea claramente, el término paisaje habitado puede sustituirse por la palabra lugar, con significado 
más genérico, mientras que paisaje se usará para indicar los aspectos naturales de un lugar”. Tanto en el estudio de la obra de Louis I. Kahn como en Genius 
loci, su enfoque es fenomenológico. P. O. Fjeld, en conversación publicada (en MCQUILLAN, Thomas. After Fehn. A+U, 2009, p. 86), aclara que el enfoque de 
Fehn nunca fue fenomenológico.
9. LIE, Tanja. The Word Thief. Per Olaf Fjeld on the words of Sverre Fehn. En I. H. ALMAAS, ed., op. cit.supra, nota 4, pp. 64-67. Dice P. O. Fjeld: “La arquitectura 
no solo está relacionada con los seres humanos y el espacio; concierne también al objeto. Esto está claro en sus proyectos expositivos, en cómo se cuidan 
los objetos y se les asigna espacios, como en el museo en Hedmark. Pero el objeto está tan presente en sus casas unifamiliares. El mejor ejemplo es la Casa 
Norrköping, donde hay un juego mutuo directo entre los objetos diarios y el espacio circundante. Y el habitante y los objetos. La mesa está allí, la cama, y la 
silla. Tienen su lugar”.
10. FJELD, Per Olaf. Sverre Fehn. The thought of construction. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1983, pp. 24, 26. Fehn quiso expresar en palabras 
el dilema de una inocencia perdida: “… la casa tenía una función, un significado. El espacio exterior y el espacio de la casa eran parte de un diálogo. La casa 
pertenecía a la tierra. Su ubicación era el resultado de pensamiento constructivo. Este pensamiento era parte de la naturaleza. (…) Cuando la cultura se de-
sarrolló, el hombre se separó de la naturaleza (…). La casa fue separada de las actividades terrenales, pues la inquietud humana hizo a la casa dependiente 
de la geografía. La casa se convirtió un elemento ajeno puesto en la tierra sin ninguna finalidad práctica. Su vida ya no estaba vinculada a la supervivencia y 
el apoyo a la colectividad (…). La naturaleza se redujo a belleza visual”.
en Norrkøping (1962), muestran disciplina ética y relati-
vidad al tratar el núcleo de servicios, coexistente con el 
sistema de objetos9. En proyectos posteriores, como la 
Casa Johnsrud en Rikkin, Børum (1970), invierte los ser-
vicios, situándolos próximos a fachada, en beneficio del 
espacio interior, mostrando sutiles matices en las medi-
das, difícilmente observables en una visión global. Desde 
estas experiencias deriva pronto hacia una dimensión 
pública10.
Una idea de la asunción de actividades en el empla-
zamiento se percibe en la progresión que sigue:
La Casa Schreiner (1963), homenaje a la arquitec-
tura japonesa, combina gestos de exclusión o introver-
sión (especialmente en la fachada norte, de acceso), 
consiguiendo una amable profundidad en la relación 
estar-comedor volcada al jardín; incluso los cerramien-
tos –puertas correderas– desvelan ese conocimiento de 
los orientales apreciados por Korsmo, Kahn y Utzon. Su 
proceso es próximo al que llevaría a cabo este último 
(con un sistema constructivo marcado desde el inicio), 
excepto por los procesos de cualificación, que enfatizan 
tres etapas: selección de materiales y procedimiento 
a seguir; sistema constructivo y acabados, anticipán-
dose al uso; y recualificación mediante el movimien-
to, preparando la adaptación y la expresión requerida 
(“la implicación conlleva concesión y resistencia, o 
1a
1b
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conceptual comoen introspección poética17, con cierta 
incomprensión hoy revisada. Resalta el proyecto de con-
curso (adquirido) para la Galería Nacional de Tullinløkka 
en Oslo (1972), una ambiciosa ordenación de una bue-
na parte del sector central de Oslo, donde ratificaba los 
grandes edificios patrimoniales y dinamizaba los espa-
cios intersticiales mediante un claro sistema constructivo 
donde las rampas en cruz permitían tránsitos diagonales.
INCOMPRENSIÓN Y RECONOCIMIENTO
Dos casos polémicos frenaron su trayectoria: el incom-
pleto centro comunitario de Böler –difícil lograr un carác-
ter público con solo un edificio de los tres proyectados– y 
la escuela de Skådalen para niños sordos, 1969-1975 
(figura 3) –construida en un bosque natural de la periferia 
de Oslo–, hoy centro de formación de profesorado. La se-
cuencia escalonada de edificios alojaba un programa re-
lativamente complejo: seis dormitorios, cocina-comedor, 
administración, taller, espacio de observación y nuevo 
17. ELLEFSEN, Karl Otto. Una corrente di modernismo poetico. En: C. NORBERG-SCHULZ; G. POSTIGLIONE, op. cit. supra, nota 3, p. 260. Ellefsen singulariza la 
obra de Fehn por su capacidad de ensimismarse en el proyecto y de darle sustancia intelectual, en el sentido de Arne Korsmo, uniendo lógico y poético. Véase 
más adelante su análisis de las tendencias arquitectónicas noruegas en los ochenta y noventa, con trascendencia hasta la actualidad.
18. BETTUM, Ola. Resistance and interplay. The landscape dimension in the architecture of Sverre Fehn. En: I. H. ALMAAS, ed., op. cit. supra, nota 4, pp. 88-89.
gimnasio con piscina en un edificio restaurado. Su respe-
tuosa referencia a intervenciones como la escuela al aire 
libre de Suresnes (Baudoin & Lods, 1935) o el orfelinato 
en Ámsterdam de Van Eyck, de 1960, indica su sintonía 
con experiencias internacionales similares.
En Skådalen hay un intercambio entre el programa y 
la disminución de la escala de los edificios, entrándolos 
con calzador entre los troncos de los pinos existentes y 
los promontorios rocosos del lugar. Esta aproximación 
también hace vulnerable el proyecto: hace que en el futu-
ro sea fácil alterar los matices para ubicar más coches o 
más contenedores de basura; es decir, el respeto por el 
paisaje depende de las dimensiones y la composición de 
los edificios, como señala Ola Bettum18. La parcela permi-
tía acomodar e incrementar cualidades táctiles, ajustán-
dose a las actividades y talla de los usuarios (alféizares 
bajos, vistas directas, espacios luminosos), mediante 
materiales cuyas superficies –ladrillo, hormigón y ma-
dera– pudieran asociarse por su textura a las formas de 
permeabilidad y exclusión”)11. Fehn ofrece un mutismo to-
tal en la primera imagen pública de esta casa y deja ver 
que puede operar en varias claves.
Esto lo muestra con claridad en las casas para los 
Bødtker, sobre todo la serie para C. S. Bødtker en Hol-
menkollen, 1966-1985 (figura 2). El lugar es tratado cual 
es, sin taludes, con ala horizontal superior (garaje, en-
trada, cocina, baño y bodega) y bloque vertical inferior 
y adjunto: abajo, habitaciones; arriba, estar; dominada 
mediante un núcleo girado e iluminación cenital, que no 
olvida las áreas circundantes12, haciendo compatible el 
potencial de estructura y materiales y la continuidad in-
terior- exterior. Al ampliarla en 1985, la malla ordenadora, 
girada 45°, pasa de interior a exterior para conseguir un 
conjunto orgánico13. La evaluación crítica fue dispar: K. 
Frampton aprecia una supuesta vacilación, excusada: “La 
planta transformable –de las casas Schreiner y en Norrkö-
ping– no solo está ligada oportunamente a la situación 
contingente –una especie de superfuncionalismo–. Se 
trata más bien del intento de crear un espacio flexible, que 
cambia continuamente en relación con los miembros de 
la familia según cada uno recorre el propio ciclo vital”14. 
Norberg-Schulz cita a Fehn (“la libertad previamente in-
herente a la gran parcela debe ser recreada en el interior 
y el exterior”), yjuzga que“muestra la excepcional capaci-
dad del autor para combinar exigencia y sensibilidad”15, 
11. BYGGEKUNST, 1964, n.º 8. LEATHERBARROW, David. A detail of the World. En: I. H. ALMAAS, ed., op. cit. supra, nota 4, pp. 32-35.
12. NORBERG-SCHULZ, Christian. Modern Norwegian Architecture. Oslo: Norwegian University Press, Gjøvik 1986, pp. 117-119.ISBN 8200076962.
13. FEHN, Sverre. Villa Carl Sejersted Bødtker I y II. En: Byggekunst, 1986, n.º 4-5, pp. 246-256.
14. FRAMPTON, Kenneth. Il pensiero costruttivo. En: C. NORBERG-SCHULZ; G. POSTIGLIONE, op. cit. supra, nota 3, p. 254.
15. NORBERG-SCHULZ, Christian. Modern Norwegian Architecture. Oslo: Norwegian University Press, 1986,p. 117. ISBN 8200076962.
16. BETTUM, Ola. Resistance and interplay. The landscape dimension in the architecture of Sverre Fehn. En: I. H. ALMAAS, ed., op. cit. supra, nota 4, pp. 88-89.
incluso para trascender la tradición moderna de manera 
creativa.
En realidad, la lectura atenta de las casas paladianas 
y la Schreiner, fundamentalmente la sección, deja ver su 
parentesco. Y en la Casa C.S. Bødtker se muestra la ca-
pacidad para implantar en el terreno con intervención mí-
nima mediante el uso de plataformas en bandeja y mese-
tas, derivadas de su admiración por el emplazamiento del 
hombre en el paisaje: subir por las empinadas laderas, 
abriéndose paso en la espesura hasta llegar a una roca 
que permite admirar el paisaje y el horizonte distante es 
un sentimiento muy noruego. “En los proyectos más pe-
queños esta plataforma puede ser la base de todo el edi-
ficio. En edificios mayores y más complejos, Fehn explora 
también la posibilidad de colocar partes significativas del 
programa bajo la plataforma”16. Esta combinación permite 
tratar la cubierta como factor expresivo y captador de luz y 
orientarla según la importancia de los accesos, hasta ha-
cer de ella el elemento integrador esencial en los museos 
de la década de los 1990. Si consideramos el sistema de 
cubrición en los pabellones de Bruselas y Venecia (1962) 
–especialmente la intemporalidad del último– se aprecia 
que ordena una heterogeneidad de edificios, dejando 
los árboles de los Giardini entre las finas viguetas. Esta 
capacidad para estructurar la disparidad es patente en 
los proyectos de la década de los 70, tanto en amplitud 
2. Casa S. S. Bödtker, incluyendo ampliación.
3. Escuela de Skådalen. Ala de actividades, planta 
general y sección longitudinal.
2
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administración21. La tectónica de cada ala desvela su 
uso secular, dignificando el museo mediante estructura 
de madera laminada que traslada cargas dialogando con 
las plataformas de hormigón armado, forjados, escaleras 
y rampas. El ala intermedia, no estanca, aloja la pasare-
la, y en ella se advierten referentes claros (Paul Nelson y 
Amancio Williams)22. La disposición expositiva, a la ma-
nera de Carlo Scarpa, si bien con desprejuiciada sutile-
za, altera la narrativa: “Para que los objetos puedan hallar 
este espacio, el arquitecto debe residir en los objetos, 
como las palabras residen en el alma del actor”23. Su dis-
posición los resucita de la noche museística no como reli-
quias, sino como parte de la historia a la que pertenecen, 
algunos cerrados en leves cajas de cristal; el diálogo con 
las ruinas, dentro y fuera del edificio, es aún más elocuen-
te. Iniciado el proceso, los sucesivos hallazgos conducen 
a intervenciones puntuales (figura 4c): el patio dominado 
21. NORRI, Marja-Ritta; KÄRKKÄINEN, Maija, eds., op. cit. supra, nota 3, pp. 16-21. LÓPEZ DE LA CRUZ, Juan José. Tiempo y Construcción. La intervención 
de Sverre Fehn en la granja de Hamar. En: En Blanco. Revista de arquitectura. Valencia, abril 2016, n.o 20, pp. 42-49. ISSN 1888-5616. DOI: http://dx.doi.
org/10.4995/eb.2016.5254.
22. FRAMPTON, K. Il pensiero costruttivo. En: C. NORBERG-SCHULZ; G. POSTIGLIONE, op. cit. supra, nota 3, p. 255. TÁRRAGO-MINGO, Jorge. La Maison Suspen-
due (1935-1979). En: Proyecto, progreso, arquitectura. Prácticas domésticas contemporáneas. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, mayo 2017, n.º 16. ISSN 
2171-6897. ISSN-e 2173-1616. DOI: http://dx.doi.org/10.12785/ppa2017.i16.03.MORENO MORENO, María Pura; SANZ ALARCÓN, Juan Pedro. Sinergias entre 
pintura y arquitectura en el aprendizaje de Paul Nelson: “Maison suspendue”. En: EGA. Expresión Gráfica Arquitectónica. Valencia: Universidad Politécnica de 
Valencia, octubre 2015, n.º 26, pp. 170-179. ISSN 2254-6103. DOI: 10.4995/ega.2015.4050.
23. FEHN, Sverre. Fragments of a museum and two exhibitions. En: Byggekunst, 1982, n.o 4.
24. GRÖNVOLD, Ulf. Le linee di Sverre Fehn (“Linjer hos Fehn”). En: C. NORBERG-SCHULZ; G. POSTIGLIONE, op. cit. supra, nota 3, pp. 258-260. [Reproduce lo 
publicado en Byggekunst, 1984, n.º1]
por la rampa unificadora del recorrido expositivo adquirie-
re carácter de claustro, dejando que los restos en la tierra 
resalten la noción del tiempo y pauten el crecimiento.
El eco de esta su obra maestra influyó en la arqui-
tectura nórdica, en diferentes estadios, al espacializar el 
tiempo desde tipos vernáculos estables, revisando el es-
pacio visual perspectivo y la consiguiente ruptura entre 
sujeto y objeto, superando incluso la escisión entre pen-
samiento y sentimiento, principio de partida de Korsmo. 
En estos estadios se respetaron los principios fundantes 
de la modernidad, mediante la planta libre y la forma 
abierta, y también se abrieron nuevas opciones de dise-
ño. El modo operativo de Fehn había sido formular una 
visión unitaria, preliminar, que fusionaba cualidades del 
lugar y el programa, desde la que evolucionase el proyec-
to24. No extraña que mezcle elementos diversos siguien-
do la tradición constructiva noruega y la contingencia del 
cada espacio. El mobiliario especial se diseñó para evitar 
aulas estáticas y para poder moverlo. Los recorridos ex-
teriores –e interiores– facilitaban accesos: próximos a los 
edificios, con llegadas controladas desde el transporte 
público, pistas caseras de esquí y zonas seguras para 
propiciar juegos entre los árboles. Todo el enfoque supu-
so nuevas relaciones y métodos pedagógicos para los 
maestros, de modo que la arquitectura se adelantaba a 
las condiciones del programa.
Fehn explicó su modo de llegar a las formas desde 
las tareas, la densidad y las relaciones con el medio y los 
usuarios: “Los signos del movimiento sobre el suelo son 
como arquitectura que debe preservarse. Por esta razón 
todo el complejo –la escuela para niños sordos– se ha 
dividido en pequeñas unidades, así los detalles de la ve-
getación pueden decir historias verdaderas. (…) Cuando 
la gente se sienta a escuchar a un narrador, la situación 
crea el semicírculo. Del anciano que dice cuentos bajo 
la sombra de un árbol en el teatro griego, la libertad de 
agrupación ha creado la pared curva. (…) Por su sordera, 
no debemos perder la seguridad de la orientación. Se di-
señó, por tanto, un atrio acristalado, cortando el espacio 
de reunión. La arquitectura honra al lenguaje de signos”19.
19. FEHN, Sverre. La scuola del silenzio. Skådalen school of the deaf. En: P. O. FJELD, op. cit. supra, nota 1, p. 148 [reproduce el texto publicado inicialmente 
por Fehn en Spazio è Società, n.o 13, marzo 1981, pp. 4-15].
20. FEHN, Sverre. “Todo hombre es un arquitecto”. Discurso de aceptación en la ceremonia del Premio Pritzker, 1997. En: I. H. ALMAAS, ed., op. cit. supra, 
nota 4, pp. 56-57.
Un titular devastador (“infierno de hormigón”) condi-
cionó su futuro. Ambas obras se comprendían mejor en 
el ámbito internacional, debió orientarse a concursos y 
a su labor en la Escuela de Oslo, radicalizando su obra 
con cualidades figurativas más vigorosas y mayor sínte-
sis orgánica.
Capítulo aparte merece el Museo Episcopal en Dom-
kirkeodden, Hamar (1967-74 y 1996-2005). Su implanta-
ción (figura 4a) ya exhibe la dicotomía entre la actuación 
estructuralista de Lund & Slaato para cubrir restos de la 
catedral de Hamar con una malla tridimensional vidriada 
y la diferente repetición de Fehn, un museo moderno so-
bre capas: restos medievales, muros de residencia epis-
copal, convertidos en edificio agrícola. “Percibí, al trabajar 
este proyecto, que solo mediante la manifestación del pre-
sente puedes hacer que el pasado hable. Si corres tras él, 
nunca lo alcanzarás”20.
Los recorridos (pasarelas y rampas sobre pilares 
respetuosos con los restos arqueológicos) unifican ac-
cesos y califican las diferentes alas, con especial clari-
dad en la planta tercera (figura 4b): ala norte destinada 
a museo etnográfico; ala oeste (intermedia), a la Edad 
Media; y ala sur, auditorio, exposiciones temporales y 
4a. Península de Domkirkeodden, Hamar.
4b. Planta tercera del Museo de Hedmark.
4c. Intervenciones en claustro del Museo de Hed-
mark.
4a 4b 4c
25
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
24
N19_ARQUITECTURA Y ESPACIO-SOPORTE
A. MILLÁN GÓMEZ. “SverreFehn: el lugar como soporte”. Proyecto, Progreso, Arquitectura. Noviembre 2018. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY–NC–ND – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2018.i19.01
A. MILLÁN GÓMEZ. “SverreFehn: el lugar como soporte”. N19 Arquitectura y espacio–soporte. Noviembre 2018. Universidad de Sevilla. ISSN 2171–6897 / ISSNe 2173–1616 
Con licencia CC BY–NC–ND – DOI http://dx.doi.org/10.12795/ppa.2018.i19.01
medio. Descubierta la posibilidad, una mezcla de tiempo 
y empatía corporal (hapticidad) se iría extendiendo. El de-
bate sobre el lugar adoptaría un cariz diverso: dado por 
supuesto en la consideración del genius loci, según Nor-
berg-Schulz (1979), o replanteado al aceptar la relevancia 
del contexto como respuesta a lo que se consideró una 
arquitectura frágil –por Ignasi de Solá-Morales en 2003 
y por Pallasmaa en 2000–25, encauzando la reconsidera-
ción de las preexistencias, a las que la arquitectura ha de 
dar respuesta, más que con una aceptación ciega, con la 
observación de raíces, directrices y constancias que de-
ben reinterpretarse, sutilmente o ponderando los límites 
de su desencuentro.
LA CONFRONTACIÓN CON EL LUGAR
Se puede comprender a Fehn desde las precisiones de 
sus más próximos: “El mismo Fehn define la correspon-
dencia entre sus edificios y su colocación en la naturaleza 
como confrontación: que no debe entenderse como vio-
lencia o negación, sino como oposición significativa en la 
que construcción y naturaleza se unen dialécticamente 
en una totalidad que es algo más que la suma de las 
partes”26.
Ola Bettum es directo al explicar la singularidad no-
ruega ante el paisaje: la dura lucha contra el medio y las 
rocas, junto a vistas espectaculares, hace fácil dilapidar 
las cualidades próximas de la pequeña escala; esta rela-
ción entre paisaje y construcción nace de una ambigüe-
dad entre resistencia y juego mutuo. Tanto la gran escala 
como el emplazamiento concreto oponen resistencia al 
cultivo y a la construcción. La visión escindida, concepto 
desarrollado por Aasmund Olavsson Vinje e Ivar Aasen, 
y componente esencial de la autenticidad noruega, tiene 
25.De SOLÀ-MORALES, Ignasi. Diferencias: topografía de la arquitectura contemporánea. Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 2003; NORBERG-SCHULZ, Christian. 
Genius Loci. Towards a Phenomenology of Architecture. Nueva York: Rizzolli, 1979. ISBN 9780847802876; PALLASMAA, Juhani. Hapticity and time. Notes on 
fragile architecture. En: Juhani PALLASMAA; ed. a cargo de Peter MACKEITH. Encounters: Architectural Essays. Helsinki: Rakennustieto Publishing, volumen I, 
pp. 320-333.
26. NORBERG-SCHULZ, C., op. cit. supra, nota 6, p. 44. Ratificada en conversación con Almaas, diferenciándola de afinación o sintonía “claramente debida 
a los edificios (…) originalmente dada por el clima, la luz, la niebla, la lluvia”. Véase ALMAAS, Ingerid Helsing: Norway. A guide to recent Modern Architecture. 
Londres: Batsford, 2002. ISBN 0713487828.
27. BETTUM, Ola. Resistance and interplay. The landscape dimension in the architecture of Sverre Fehn. En: I. H. ALMAAS, ed., op. cit. supra, nota 4, p. 88.
28. TOSTRUP, E., op. cit. supra, nota 7, pp. 83-85. LUND, Nils-Ole. Nordic Architecture. Aarhus: Arkitektens Forlag, 2008, pp. 36-49. ISBN 8774072587.
29. ELLEFSEN, Karl Otto. Tendenser I norsk arkitektur1986: sprekker I den norske enigheten. En: Byggekunst, 1986, 68, n.o 7.
implicaciones en arquitectura: “La duda y la ambigüedad 
conducen fácilmente a la confusión y la inconsistencia. El 
encuentro entre paisaje y edificación es óptimo cuando la 
resistencia del lugar se ha convertido en inspiración, de 
modo que el lugar y el programa actúan juntos, producien-
do cualidades inesperadas”27. La capacidad proverbial 
de Fehn para derivar ideas y dimensionar sus edificios 
en el duro y enredoso paisaje noruego, tanto en la idea 
básica como en los detalles, desarrolló sentidos cuando 
tal “visión escindida” encontraba resistencias del lugar al 
programa del edificio. Para Fehn, el programa no debía 
sobrepasar las provisiones naturales del sitio y tanto la 
topografía como la posición del arbolado importaban.
Este encuentro marca pautas en el proceso creativo.La 
tecnología reta al proceso lento, analógico,de desarrollo de 
un proyecto desdeprograma, paisaje y lugar. En un mundo 
digital, las artesanías de la arquitectura y la construcción es-
tán bajo presión en una realidad donde las ambigüedades 
de Vinje y Aasen luchan por hacerse sitio. El proceso em-
pezó como reacción benigna en el Congreso de Otterlo, en 
1959, donde interesaba a los “estructuralistas” la repetición 
de unidades estandarizadas. Aunque el tema era ordenar el 
caos en un mundo cambiante, términos como “estructura” 
e “identidad” y otros añadidos (“patrón”, “sistema”) se con-
sideraron parte del mismo léxico28. Aquí definen actitudes 
de reafirmación o distanciamiento del proyecto moderno, 
reveladoras en los ochenta y noventa de una serie de fisuras 
en la arquitectura del consenso noruego, apuntadas juicio-
samente en 1986 por Ellefsen29,quien distingue seis tenden-
cias en las que la posición y operaciones de proyecto de 
Fehn quedan en contexto.
(a) Una expresión oficial donde se filtran méto-
dos posmodernos en una arquitectura pragmática; 
5a. Proyecto del Museo del bosque, Elverum. 
Sección y planta general.
(b) Arquitectura high-tech, que aplica recursos de la ar-
quitectura de cristal y su estética; (c) El modernismo poé-
tico, que profundiza en el contenido y simplifica efectos 
mediante la estética moderna: desarrollado por Sverre 
Fehn, incluyendo la obra de Arne Korsmo y su deseo de 
“unir lo lógico y lo poético en arquitectura”; (d) Arquitectu-
ra regional y orgánica vinculada a la tradición de Knutsen, 
con un interés renovado, que incorpora métodos de tra-
bajo difusos, como alternativa a la arquitectura mundana 
y comercial, y estudios profundos de la comunidad local 
hacia formas libres, escultóricas, con tecnología senci-
lla; (e) Una ruptura consciente inclusiva del posmoderno 
como estilo arquitectónico representando un deseo de 
cubrir el vacío entre una arquitectura elitista y el gusto ge-
neral (Jan Digerud y Jon Lundberg fueron pioneros de un 
posmodernismo estético en Escandinavia con algunas 
obras pequeñas pero exquisitas a finales de los setenta, 
también el constructivismo intricado de Bla Strek en Trom-
so, inspirado en las condiciones diarias de la comunidad 
polar de que forman parte, y desde 1986 otros estudios 
emergentes, inspirados en un deconstructivismo lírico, 
como Snohetta); y (f) Una tendencia llamada arquitectura 
e ideales del día a día, cuyos proyectos consideran la na-
turaleza y el paisaje, también lo ya construido, como una 
30. TOSTRUP, E., op. cit. supra, nota 7, pp. 78-82. La experiencia del autor en ILA&UD, dirigido por G. De Carlo, fue desarrollada siempre en equipos que incluían 
colegas de Oslo, pertenecientes a los grupos (c), (d) y (e) según la clasificación antes citada de Ellefsen: Fjeld, Jan Digerud y E. Dahle. Pese a los matices, no 
puede afirmar que la esencia moderna se perdiese, en ningún caso.
arquitectura racional tranquila “que siempre debiera estar 
ahí”, esencial para formar la ciudad que no debiera tener 
el carácter de símbolos colectivos particulares. Años más 
tarde, esta última categoría pareciera tanto una deseada 
recomendación de Ellefsen como una tendencia distinti-
va, fundida con la primera categoría.
Las estrategias son reutilizadas por Tostrup30en otro 
contexto y tres grandes grupos: novedad, identidad e in-
tegridad. Esta pluralidad representaba una creciente con-
tinuidad del consenso moderno y se correspondía con 
una sociedad heterogénea con otro énfasis en el aspecto 
figurativo de la arquitectura. Solo parte de esta pluralidad 
se refleja en la arquitectura, como es también el caso con 
la anterior “arquitectura del consenso”.
UN RECORRIDO EVOLUTIVO
Las operaciones de Sverre Fehn pueden seguirse desde 
algunas obras:
I. Apariencia similar, transmutación de contenidos: El-
verum y Copenhague
Si observamos el proyecto del MuseoForestal en Elverum, 
1965-66 (figura 5a), próximo al curso de agua más largo 
del país, apreciamos una secuencia de pilares (evocado-
5a
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5b. Proyecto para el Teatro Real, Copenhague. Sec-
ción transversal y longitudinal.
6a. Apuntes para la Exposición de Osaka.
6b. Planta y Sección del proyecto para la exposición de Osaka.
6c. Interior del proyecto para Osaka, realizado por 
Manthey Kula, 2015. Foto del autor.
7. Planta del proyecto para el Museo de la Minería en Röros.
6a 6b 6c
7
5b
res de los árboles que en otro tiempo eran arrastrados 
río abajo hasta acercarlos a Oslo). El proyecto de museo 
recuerda esta actividad ancestral mediante dos platafor-
mas a sendos lados de dicha secuencia sobre la que 
descansarían dos semibóvedas para recoger pluviales, 
aguas recogidas en un canal que atravesaba todo el mu-
seo hasta conducirlas al río31.
Esa configuración de un elemento intermedio, unifi-
cador de la imagen propuesta, reaparece en el concurso 
para el Teatro Real de Copenhague de 1996, donde la 
calle intermedia de diversas entidades ya existentes es 
transformada en un vestíbulo con gran transparencia 
(figura 5b). Naturalezas y tiempos dispares: un ámbito ru-
ral, otro urbano; el elemento intermedio, mero ornamento 
en el Museo del Bosque, se readapta y trasmuta en la 
propuesta para el Teatro Real en vestíbulo unificador de 
todo el tejido, transformando los edificios inmediatos, su 
carácter, incluso la imagen global de un área tan impor-
tante para Copenhague como Kongens Nytorv. Estudiar 
hoy a Fehn implica tratar su evolución global, ya que el 
destello en los discípulos en activo es mayor de lo sos-
pechado.
II. Burbuja polucionada y superación de lo ortogonal: Oda 
a Osaka
Algunas obras se adelantaron a su tiempo. Desestima-
das en su momento, acabaron siendo construidas recien-
temente, como sucedió con la proyectada para el Pabe-
llón Nórdico de la Feria de Osaka de 1970. El continente 
(¿sin contenido?), diseño del arquitecto danés Bent Se-
verin, con restaurante y espacio expositivo, bajo el lema 
“Protección del medio en una sociedad industrializada”, 
debía complementarse con la exposición propiamente di-
cha. Fehn quería aportar una atmósfera protegida, sin po-
lución, limpia, mediante instalación inflable por impulsión 
(figuras 6a y 6b). Hasta 2015 no se construyó una réplica 
en el Museo de Arquitectura de Oslo, cuando el estudio 
Manthey Kula (figura 6c) realizó esta obra a escala32. 
31. FEHN, Sverre. Norsk skogbruksmuseum. En: Byggekunst, 1984, n.o 1, pp. 26-27.
32. Ode to Osaka, informada en diversos medios, de forma más exhaustiva en http://www.mantheykula.no/
33. HEIDEGGER, Martin. Construir, habitar, pensar. Trad. de Eustaquio Barjau. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994.
34. FJELD, P. O., op. cit. supra, nota 1, p. 131.
Percibida in situ, la instalación ofrecía un juego de trans-
parencias, luces y sombras, cambiantes con el día y pun-
tos de vista, y una relación directa con el visitante. Su mo-
vimiento recordaba el movimiento de un pulmón. Según 
los autores, hubo que recortar diversas piezas y ajustar-
las, lo que hace pensar en el maestro al comparar cómo 
se hace una vela, cuyos pedazos al final podrían cubrir 
una catedral. Múltiples investigaciones quedan abiertas 
al futuro desde los croquis aparentemente apresurados.
III. Ambigüedad sintética: ¿visión escindida o fusión de 
elementos?: museo en Röros
En el Museo de la Minería en Röros (1979-80), la alusión 
de Norberg-Schulz a Heidegger33, aplicable a proyectos 
de la década de los ochenta y anteriores, se hace lite-
ral: una obra completa, precisa, escueta. Con temas de 
toda su carrera, como son el viaje, la arboladura, la nave 
y el puente (figura 7), llega a una síntesis desde la que 
pueden retomar sus ideas con vigor renovado, como si 
adelantara sus proyectos de los años noventa. “Como 
estructura el puente deja comprender la totalidad: indica 
dónde y cómo se colocarán los objetos (en la diagonal), 
el muro divisorio guía también la intensidad de la luz, al 
mezclar la que entra por la cubierta con la reflejada desde 
los aleros laterales”34.
Este museo es un canto a la superación de obstácu-
los: la inseguridad sobre un vacío se torna captador de 
luz desde los aleros de la cubierta. La visión escindida 
se manifiesta con sutileza: lo que parece un umbral es el 
final de un recorrido, lo que parece destino es un mirador, 
cuanto parece dividir, en realidad reúne.
IV. Arquitectura a la escala de los fenómenos naturales: 
Verdens Ende y Fjaerland
Cerca de su casita de Hvasser propuso un proyecto de 
galería y mirador en el paraje denominado Verdens Ende 
(1988) que se adelanta, a pequeña escala, a la poten-
cia del lugar donde construiría el Museo de los Glaciares 
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en Fjaerland. El espacio de una grieta entre peñascos, 
abierta en la erosión glaciar, es ocupado con gestos de 
construcción megalítica; la hendidura oculta obstruye y 
deja pasar la luz, propone horadar la roca bajo el cami-
no puntualmente y tender puentes en el nivel superior 
uniendo ambos lados de la roca erosionada. Como en 
el caso anterior, coexisten arquetipos y polaridades (ca-
verna/horizonte, tierra/cielo y sus correlatos luz/sombra). 
Seleccionado el lugar, aspira a hacerse a un lado y que 
“la construcción se realice por sí misma”35, incluso oculta 
la construcción bajo la roca.
Preconiza obras divulgadas de inmediato: la Casa 
Busk en Bamble (1990)y el Museo de los Glaciares de 
Fjaerland (1991), donde aplica la yuxtaposición dinámica 
ya citada. La primera une formas y elementos sencillos 
(pasillo, veranda, porche, pasarela, cubierta y torre), en 
ubicación privilegiada como un sueño prometido a la hija 
del propietario y con una empatía evidente entre clientes 
y arquitecto.Ya en la casa experimental Eternit (1964) ex-
ponía con múltiples secciones la relación con el entorno 
inmediato, junto a la profundidad topográfica mostrada 
desde la Casa C. S. Bødtker en diferentes plantas, y que 
aún se manifiesta poco después en el proyecto de Museo 
de los Canales de Agua en Suldal (1993).
La humildad del Museo de los Glaciares en Fjaerland 
(1989-91) silencia un aviso: “Nuestro futuro depende de 
las condiciones de nuestro anticuado cielo. La atmósfera 
que hemos respirado a lo largo de los siglos oculta sus 
datos bajo las masas heladas del glaciar”36. La escala 
puede leerse en dos sentidos: desde el fiordo y las riberas 
mirando hacia las montañas (Supphellebreen, Böyabreen 
y el cauce entre ellas), o interpretando ese curso desde 
las mesetas superiores (Flatbreen). Cambia la percep-
ción del museo, que se percibe como un fragmento de 
hielo o roca que hubiera sido arrastrado desde el glaciar, 
o como una terraza de observación que ayudara a hacer 
visible lo invisible, al permitirnos atravesar la niebla con la 
mirada, fijando en la memoria gráfica su forma externa y 
el recuerdo del calor de su interior al alejarnos (figura 8a).
35. Byggekunst, 1992, n.o 2, pp. 100-103.
36. NORRI, Marja-Riitta. Registro helado. Museo de los Glaciares, Fjaerland. En: Arquitectura Viva, septiembre-octubre 1993, n.o 32, pp. 14-21. ISSN 0214-
1256.
En el primer caso, cuando miramos a las montañas, 
el punto de partida es el museo; en el segundo, si ob-
servamos el fiordo desde la meseta, el punto de partida 
será la cadena montañosa y sus glaciares. Situados ante 
el Jostedallbreen, el más extenso glaciar de la Europa 
continental, que ha friccionado durante milenios la base 
rocosa hasta formar el mismo fiordo, sentimos fragilidad 
y nuestro peligro. Esa ribera con casas de madera densi-
ficadas junto al fiordo del Sogne fue hielo en otra época. 
En la planta (figura 8b), un sencillo rectángulo alargado, 
destacan tres sectores: escaleras de observación, audi-
torio panorámico y cerramiento oblicuo de cristal de la ca-
fetería, y el largo interior claro y diáfano, revestido de ma-
dera. Un pequeño centro científico explica los principios 
de formación de los glaciares y de su belleza. Quizás, el 
verdadero museo se halle en el exterior, “una habitación/
espacio dentro de la habitación/espacio”, nos dice Fehn 
en su croquis (figura 8c).
V. El espesor del límite: desde Larvik hasta Alvdal
Uno de los temas a los que alude K. Frampton respec-
to al estudio de Fehn/Fjeld (The thought of construction) 
es la consideración del horizonte, de los límites (que 
comienzan allá donde se hacen presencia). Comparan-
do aquí el proyecto para el cementerio de Larvik con la 
maqueta para el centro Kjell Aukrust en Alvdal (1993-96), 
uno siente que la línea límite entre interior y exterior, entre 
este lado del área de plantación y el norte inhóspito, se 
ha vuelto más rugosa. En las maquetas vemos algo que 
nos recuerda al Pabellón Nórdico en Venecia: una profun-
didad reflexiva que no irá más allá del muro. En Alvdal las 
perspectivas se han multiplicado –como puede verse en 
las orientaciones de la fachada sur (figura 9a)– y ya tiene 
el mismo carácter de los museos culturales proyectados 
en los noventa.
El centro Kjell Aukrust de Alvdal se resolvió al reco-
nocer la presencia de una meseta y disponer una línea 
en el paisaje, varios pilares enfundados en madera –para 
diferenciar volumen y masa– respecto al valle distante. 
8a. El museo de los glaciares en Fjaerland desde el 
fiordo del Sogne. Foto P. O. Fjeld.
8b. Maqueta y planta principal del proyecto de los 
glaciares.
8c. Apunte de S. Fehn.
9a. Centro Aukrust, Alvdal en obras. 
8a 8b
8c 9a
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El edificio separa el nuevo y viejo Alvdal: el centro aloja los 
dibujos de un artista en su comunidad de origen, que ha 
de elegir entre la agricultura local y la pequeña industria 
más al norte y el tráfico hacia ella. Los campos de maíz 
contrastan como un océano contra la base elevada de 
piedra, necesaria contra posibles inundaciones del río 
Glamma, y marcan el ciclo estacional entre la siembra 
de primavera y la cosecha en otoño. Con la sencillez de 
una plancha apoyada sobre un muro soluciona el edificio 
(figura 9b): dos espacios alargados, a sendos lados de 
un muro estructural y de servicios que diferencia ambos 
sectores (expositivo y vistas al exterior, con cerramiento 
irregular, y espacios de exposiciones temporales), dejan-
do en un extremo un auditorio. La oposición norte-sur tie-
ne su equivalente en el diferente tratamiento de cubierta.
VI. Absolutos naturales, arquitecturas intangibles
Dos proyectos culturales, el Centro Cultural y de los Gra-
bados de la Edad del Bronce, en Borge (figura 10a), más 
el Centro de Información del Parque Nacional de Borre 
(figuras 10b y 10c), ambos de 1993, muestran el cambio 
de sentido de sus obras finales. Los edificios son ahora 
prolongación del paisaje y se aspira a que sean casi im-
perceptibles. En Borge, el recuerdo de las ideas de John 
37. FJELD, P. O. op. cit. supra, nota 1, p. 260: “Fehn parecía expandirse por todas sus antiguas imágenes espaciales y al mismo tiempo rechazarlas. Cada 
elemento de su autoría está aquí, remezclado o dejado en combinaciones provocativas. Cada sección del edificio tiene una identidad individual: su expresión 
formal nunca había estado más activa. El museo transmite un vocabulario personal creado para este lugar y un leguaje de diseño extraído de sus fuentes 
tempranas de inspiración”.
Hejduk sobre la máscara se deja ver en las secciones, la 
superficie del terreno se transforma en cubierta con una 
imagen pública, dejando un espacio protegido, cuya ima-
gen es íntima –homenaje a la montaña– con “pilares” en 
forma de V para la doble función –nichos expositivos y 
direccionalidad de vistas–. En Borre, los túmulos de en-
terramientos vikingos, inspiradores de varios arquitectos 
nórdicos, indican con sutileza directrices y orientaciones 
de proyecto para las construcciones, surcos sobre los 
que la luz se filtra para iluminar largas rampas. De gran 
elegancia, deja un fondo en la memoria que avisa de un 
largo viaje.
VII. La profundidad de la ladera: insondable es la 
vida…
El Centro Ivan Aasen (1996-2000) en la colina so-
bre Hovdebygda, en Ørsta, fue el último proyecto 
en que Fehn “ampliaría personalmente los límites 
de su capacidad creativa para desarrollar un edifi-
cio de principio a fin”37. Rememora al configurador 
de la gramática del ny norsk (nuevo noruego). Una 
carretera para granja acerca al centro; ondulada 
para buscar la mínima pendiente, produciendo a 
su vez una perspectiva dramática. Los caminos an-
10a 10b
10c
9b. Planta de Centro Aukrust, Alvdal.
10a. Museo de relieves en Borge. Planta y secciones. 
10b y 10c. Proyecto para Centro de Información, Par-
que Nacional de Borre. 
9b
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cestrales incitan a volcar miradas al valle, mediante 
una amplia franja horizontal abierta en la montaña 
(figura 11a), para acomodar el programa y dar una 
base a varios volúmenes articulados con sección va-
riable (figura 11b). Aquel incita al descubrimiento: las 
posesiones y biblioteca de Aasen en cajas apiladas 
en forma piramidal, ritual, contrastando con el audi-
torio y las preguntas abiertas al visitante –por qué el 
panel de información se ve solo a la entrada, por qué 
aparece un pupitre verticalmente en una sala, por qué 
hay unas huellas de gato en la planta inferior, incluso 
en los croquis iniciales, un apunte rápido de las hojas 
de un libro, cuyos ecos se hallan en la sección final–. 
El edificio se inunda de luz en cada rincón y la singu-
38. McQUILLAN, Thomas. After Fehn. En: A+U, 2009, n.o 469, p. 86. El diálogo se estableció con Carl-Viggo Holmebakk, Knut Hjeltnes y Per Olaf Fjeld. La res-
puesta incluida es la de Hjeltnes, que hacía un comentario dobre el término economía (como administración del hogar) y su resonancia ecológica.
laridad de sus formas reafirma en el lugar un proceso 
identitario.
Aasen y Fehn compartían la idea de llegar a todo el 
pueblo noruego. El teatrillo al aire libre, en la empinada 
ladera, aúna diversidad y juego, con reuniones organiza-
das o espontáneas, como las de los recolectores esta-
cionales de setas, un contraste con las viejas casas rojas 
con cubiertas de turba, en una relación narrativa con la 
naturaleza y el pasado, el presente y el futuro.
Al fallecer Sverre Fehn, se debatió su actualidad en 
diálogo apresurado: “Algo que se olvida fácilmente por 
su obviedad es el tremendo impacto que tuvo sobre el 
modo en que miramos el paisaje, sobre nuestra com-
prensión de la naturaleza”38.La secuencia de paradigmas 
de diseño que han apuntado sus más próximos es, en 
nuestra experiencia, un modo más libre para interpretar el 
libro de notas que Sverre Fehn dejó siempre abierto. Hoy 
lasRutas Turísticas Nacionales acogen el saber hacer de 
arquitectos jóvenes y consagrados: un museo sobre la 
coexistencia de arquitectura y paisaje.
En conclusión, Fehn descubre que la solución de 
múltiples problemas está en el lugarsise observa de 
manera juiciosa. Una lección importante reside en el en-
cuentro de dificultades (cielo, tierra, luz, sonidos, vistas y 
vegetación), que requieren tiempo para su consideración 
o su exclusión. De aquí que debamos mover el foco hacia 
un intercambio creativo donde la arquitectura reconsidere 
espacios y tiempos, dejándole que asuma las resisten-
cias de lugar y paisaje.
El reconocimiento casi inmediato del trabajo de Sve-
rre Fehn no fue acompañado de encargos que hubieran 
canalizado su talento hacia obras aún más trascendenta-
les. Madura sus estrategias de diseño mediante una in-
trospección exigente, fusionando en propuestas híbridas 
las estructuras de la arquitectura vernácula –construcción 
ligera y en masa– y un respeto a los procedimientos de la 
arquitectura moderna. En sus recursos se funden el uso 
sutil de loselementos arquitectónicos, las operaciones 
derivadas de vivencias naturales (como la construcción 
en bandeja y meseta, tan apreciada al reconocerla en las 
posibilidades del paisaje noruego), un replanteamiento 
de las funciones del tiempo en las intervenciones espa-
ciales (inolvidables en Domkirkodden, Hamar) y el con-
tinuado análisis para afrontar con entereza situaciones 
contrariadas.
Obras como la de Fehn mantienen abierto el debate 
sobre el lugar.Con el tiempo, la distancia entre el origen 
de sus obras–la situación ofrecida por el paisaje y los 
11a 11b
11a. Centro Ivar Aasen. Planta de acceso. 
11b. Centro Ivar Aasen. Sección.
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lugares– y su destino final –estructuras cuyo progra-
ma respete el medio– se fue acortando: Fehn parecía 
transformar la naturalezaen naturalidad. Sus edificios, 
ubicados cual entidades intermediarias entre la tierra 
y el cielo –cargado de niebla–, siempre buscan la luz. 
Superada la preocupación por el horizonte, el juego de 
las escalas parece intercambiarse:las fuerzas absolutas 
de la naturaleza aparecen transformadas en una piedra 
junto al fiordo, la hilera de árboles se hace transparen-
te, convertida en vestíbulo vertebrador de la cultura, las 
cubiertas continuas como esteras se disponen para 
subir y respetar a la montaña. Un pasado ancestral se 
hizoactualidad en un respeto profundo por aquello que 
se presenciaba.
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SVERRE FEHN: EL LUGAR COMO SOPORTE
SVERRE FEHN: THE PLACE AS A SUPPORT
Antonio Millán Gómez (https://orcid.org/0000-0002-0286-3091)
Norway has housed ancestral contrasts, after centuries of multisensory relationships amidst farmers, sailors and 
fishermen that valued the tactile, the dynamism of the routes and the empathy for a warm and intimate atmosphere. 
Its architects were involved in reinterpreting modernity, giving it subtlety and generating energy even still. Sverre Fehn 
studied these essences thoroughly, treating places and the landscape with respect. The nuances of his work appear 
in notes and sketches, available in digital format in the Nasjonalmuseet of Oslo, from his initial impressions of a trip 
to southern Morocco (the longest and most complete of his writings)1, encouraged by Jorn Utzon and other friends, 
published in Byggekunst and recently re-issued.
He would return in 1987 with a group of professors and students, an experience described in a conference at the 
Oslo School of Architecture, with architectural precision and his inexhaustible imagination extended by space and 
time. He was not the only traveller: Aldo van Eyck travelled between 1947 and 1953 to those lands; his group of friends 
visited Europe by bicycle, and Jorn Utzon and Arne Korsmo went to the United States and Central America, which left 
an impression on his works and modern architecture2. Through a grant to stay in the studio of Jean Prouvé in Paris, he 
visited the studio of Le Corbusier, forged impressions of the CIAM and friendships among members of Team 10. His 
colleagues and disciples in AHO (School of Architecture of Oslo), which Fehn led between 1971 and 1991, are aware 
of it and his legacy is alive3.  
In the journal Byggekunst, Fehn referred to how his discovery served a versatile and essential architecture, given 
that, in his experience of the perceived organisms, “the primitive seems as clear and logical in its structure as nature 
itself. It is, fortunately, free from all speculation (...). You suddenly feel that the purpose of the walls is not only to support 
a roof or ‘build’ a house, but at one time they had been built to create shade, the next to be rest for your back, in autumn 
they are the shelf for dry dates, in spring the surface on which children draw. All parts of a house are objects of use”4.
Unlike the houses near the desert, endless walls (figure 1a), the mountain houses (figure 1b), placed on a rocky 
support, with a different system and materials, due to the existing conditions (“adapted for necessity”) that explain 
other actions: “The mountain city is built following the same regional principles of the desert communities. But here, the 
‘Natural space’ is different, and the terrain is rock and stone. This changes its character completely (...). Architecture 
works towards ‘perfection’, because it operates in a timeless space. Its signature is ‘anonymous’, because it is nature 
itself”5. 
Ever-present are the exchanges between modern architecture and the Norwegian construction tradition 
(byggeskikk). The structure expresses the potential of the main materials and the places, through a vernacular 
combination of stave and log construction: that which is light, transparent and resistant, this, which is massive and 
closed.  Its basic characters are mutually explained by being combined in a dynamic totality. The well know phrase by 
Fehn to explain his intervention in the Hamar Museum (“one can only dialogue with the past by building in the present”), 
became synonymous with “what is truly present lies in a new interpretation of the timeless”6.  In such a reinterpretation, 
the influence of Arne Korsmo and Knut Knutsen is significant when dealing with what is called “Norwegian consensus”, 
polarised and with inclusion of influences, especially from post-modernism7.  
Korsmo considered architecture as a personal matter, with a unique character, where he contrasted the nature 
of objects produced by man. Their relationships, trips, friendships and influence are well documented and give an 
idea of their size. Knut Knutsen, closer to Arts and Crafts and national romanticism, part of his own vision of nature or 
vernacular architecture. Both focal points were significant. 
Fehn sought universals and in his architecture, he distances himself from anecdotal inclinations. Both from the 
Norwegian construction tradition and like the referred architects, immediate masters, can merge different elements 
in their joint vision of the design. Norberg-Schulz applies distinctions between world, nature, landscape and place, 
developed when interpreting Louis I. Kahn. The Norwegian critic aims to outline “an architectural language in terms 
of existential structures and how to understand the process of meeting that makes a building a work of architecture”8. 
There are discrepancies regarding the phenomenological nature of Fehn’s practice, as well as evidence regarding the 
co-existence of rhetorical and graphic methods in his work, which go beyond this study.
In the plan, there are three phases. First: in to 50s and 60s orthogonal organisations and orthodox modernity 
(always placing importance on the place: one only has to look at the site plans). Secondly, until the end of 1970, it 
recuperates structural qualities in its formal definition, culminating in its masterpiece, the Hamar Museum.  Third: in 
the 80’s and 90’s, in which an important review of Norwegian architecture was carried out, Fehn designed a synthesis 
with a powerful figurative identity and a precise articulation in the details:  (Villa Busk in Bamble, in 1990; the Glaciers 
Museum in Faejerland, in 1991) until his last works.  Between 1973 and 1992, the reflection forced the giving a coherent 
method to his work, coinciding with its dissemination on behalf of P. O. Fjeld, C. Norberg-Schulz and his loyal Team 10, 
confirming his technical and ethic principles from his retirement in AHO to his death (1994-2009).  
The residential research into the free floor plan; inseparable form the construction idea, like that of the Palladian 
house in Norrkøping (1962), demonstrate ethical discipline and relativity in dealing with the core of the services, 
coexisting with the system of objects9. In previous projects, like the Johnsrud house in Rikkin, Børum (1970), he inverts 
the services, placing them near the façade, benefiting the interior space, showing subtle nuances in the measurements, 
difficult to see in a global vision.  These experiences soon lead towards a public dimension10.  
One idea of the assumed activities and character for a given site can be seen in the progression that follows: 
The Schreiner House (1963), homage to Japanese architecture, combines gestures of exclusion or introversion 
(especially in the north façade, of access), achieving a good depth in relation to the living-dining area facing the 
garden; even the walls – sliding doors – reveal this oriental knowledge appreciated by Korsmo, Kahn and Utzon. His 
process is similar to what he would carry out in this last one (with a construction system marked from the beginning), 
except for the qualification processes, that highlight three stages; selection of materials, and procedures to follow; 
construction system and the finishes, anticipating the use; and reassessment through the movement, preparing the 
adaptation and the required expression. (“The implication takes concession and resistance, and permeability and 
exclusion”)11. Fehn offers total opacity as the first public image of this house and allows seeing that he can operate in 
different keys. 
This is clearly seen in the houses for the Bødtkers, above all in the series for C. S. Bødtker in Holmenkollen, 
1966-1985 (Figure 2). The place is dealt with as is; without slope gradients with a horizontal upper wing (garage, 
entrance, kitchen, bathroom and cellar), a lower and vertical attached block: below are bedrooms; above, the living 
space; dominated by a revolving nucleus and overhead lighting that do not forget the circulating spaces12, making 
the potential of structure and materials and the interior-exterior continuity compatible.  When it was extended in 1995, 
the planning grid turned 45º, moving from interior and exterior in order to achieve an organic set13.  The critique was 
inconsistent: K. Frampton appreciated an apparent hesitation, correcting his tone later: “The transforming floor —of 
the Schreiner and Norrköping houses— are not only coincidentally linked to the contingent situation - a type of super 
functionalism-. It deals more with the intention to create a flexible space, that continuously changes with respect to 
the members of the family depending on how each one goes through their life cycle”14. Norberg-Schulz cites Fehn 
(“the previously inherent freedom of the great place should be recreated in the interior and exterior”) and deems that 
“it shows the exceptional capability of the author to combine requirements and sensibility”15, even transcending the 
modern tradition in a creative way.  
In fact, a careful reading of the Palladian houses and the Schreiner, fundamentally the section, shows their 
relationship.  The C.S. Bødtker house also shows the ability to set up in place with minimal intervention through the 
use of shelves and plateaus that came from his admiration for the introduction of man in the landscape: climbing the 
steep slopes, making his way through the thicket to reach a rock and allowing one to admire the landscape and the 
distant horizon is a very Norwegian feeling. “In smaller projects this platform can be the basis of the entire building. In 
larger and more complex buildings, Fehn also explores the possibility of placing significant parts of the program under 
the platform”16. This combination allows dealing with the roof as an expressive factor and light sensor and to direct it 
according to the importance of the accesses, to make it the essential integrating element in the museums of the 1990s. 
If we consider the covering system in the pavilions of Brussels and Venice (1962) -especially the timelessness of the 
latter- can be seen to order a heterogeneity of buildings, leaving the Giardini trees among the thin rafters. This ability 
to structure the disparity is evident in the projects of the 70s, both in conceptual amplitude and in a poetic reflection17, 
with a certain lack of understanding revised today. The competition Project (acquired) for the National Gallery of 
Tullinløkka in Oslo (1972) is highlighted; an ambitious planning of a good part of the central sector of Oslo, where it 
confirmed the great heritage buildings and energized the interstitial spaces by means of a clear constructive system 
where the cross ramps allowed diagonal transits.
MISUNDERSTANDING AND RECOGNITION
Two controversial cases slowed down his trajectory: the incomplete community center of Böler -difficult to achieve 
a public character with only one building of the three designed- and the school of Skådalen for deaf children, 1969-
1975 (figure 3) -constructed in a natural forest on the outskirts of Oslo-, today a teacher training center. The staggered 
sequence of buildings housed a relatively complex program: six bedrooms, kitchen-dining room, administration, 
workshop, observation space and new gymnasium with swimming pool in a restored building. His respectful reference 
to interventions such as the open-air school of Suresnes (Baudoin & Lods, 1935) or the orphanage in Amsterdam by 
Van Eyck, from 1960, indicates his harmony with similar international experiences.
In Skådalen there is an exchange between the program and the scale reduction of the buildings, cramming 
them in with a shoehorn between the trunks of the existing pines and the rocky hills of the place. This approach also 
makes the project vulnerable: it makes it easy in the future to alter the nuances to place more cars or more garbage 
containers; that is, respect for the landscape depends on the size and composition of the buildings, as Ola Bettum18 
points out. The plot allowed accommodating and increasing tactile qualities, adjusting to the activities and size of 
p.19
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the users (low sills, direct views, bright spaces), using materials whose surfaces - brick, concrete and wood - could 
be associated by their texture to the shapes of each space. Special furniture was designed to prevent static rooms 
and to be able to move it. The exterior and interior routes facilitated accesses: close to the buildings, with controlled 
arrivals from public transport, homemade ski slopes and safe areas to promote games between the trees. The whole 
approach involved new relationships and pedagogical methods for the teachers, so that the architecture was ahead 
of the conditions of the program.
Fehn explained how he reached the forms, by means of tasks, the density and the relationships with the 
environment and users: “The signs of movement on the ground are like architecture that must be preserved. For 
this reason, the whole complex - the school for deaf children - has been divided into small units, so the details of the 
vegetation can tell true stories. (...) When people sit and listen to a narrator, the situation creates the semicircle. Of the 
old man who tells stories under the shade of a tree in the Greek theatre, the freedom of grouping has created the curved 
wall. (...) Due to their deafness, we should not lose the security of orientation. A glazed atrium was therefore designed, 
cutting off the meeting space. Architecture honours sign language”19. 
A devastating headline (“hell of concrete”) conditioned his future. Both works were better understood in the 
international arena, he had to focus on competitions and his work at the Oslo School, intensifying his works with more 
vigorous figurative qualities and greater organic synthesis.
The Episcopal Museum in Domkirkeodden, Hamar (1967-74 and 1996-2005) deserves a separate chapter. Its 
implementation (figure 4a) already exhibits the dichotomy between the structuralist intervention by Lund & Slaato to 
cover the remains of the Hamar cathedral with a three-dimensional glazed grid and the different repetition of Fehn, a 
modern museum on layers: medieval remains, walls of the episcopal residence, turned into an agricultural building. “I 
perceived, by working on this project, that only through the manifestation of the present could you make the past speak. 
If you run after it, you will never catch it”20. 
The routes (walkways and ramps on pillars respectful with the archaeological remains) unify accesses and qualify 
the different wings, with special clarity on the third floor (figure 4b): north wing for an ethnographic museum; west 
wing (intermediate), for the Middle Ages; and south wing, auditorium, temporary exhibitions and administration21. 
The tectonics of each wing reveals its secular use, dignifying the museum by means of a laminated wood structure 
that transfers loads through a dialogue with the reinforced concrete platforms, floor structure, stairs and ramps. 
The intermediate wing, air-untight, houses the walkway, and there are clear (Paul Nelson and Amancio Williams)22 
references. The exhibition arrangement in Carlo Scarpa style, albeit with unprejudiced subtlety, alters the narrative: “In 
order for objects to find this space, the architect must reside in objects, like words reside in the soul of the actor”23. 
Their location resurrects them from the museum night not as relics, but as part of the history to which they belong, 
some closed in small glass boxes; the dialogue with the ruins, inside and outside the building, is even more eloquent. 
Initiated the process, the successive findings lead to specific interventions (figure 4c): the courtyard dominated by the 
unifying ramp of the exhibition takes on the character of a cloister, leaving the remains in the land to highlight the notion 
of time and marked growth.
The echo of this, his masterpiece, influenced Nordic architecture, in different stages, by spatializing time from 
stable vernacular types, revising the perspective visual space and the resulting rupture between subject and object, 
even overcoming the split between thought and feeling, a principle of Arne Korsmo. In these stages, the founding 
principles of modernity were respected, through the open plan and the open form, and new design options were 
also opened. Fehn’s operating way had been to formulate a unitary, a preliminary vision that fused qualities of the 
place and the program, from which the project24 evolved. It is not surprising that he mixes different elements following 
the Norwegian constructive tradition and the contingency of the medium. Uncovering the possibility, a mixture of 
time and body empathy (hapticity) it would be extended. The debate on the place would take on a different aspect: 
taken for granted in the consideration of genius loci, according to Norberg-Schulz (1979), or restated by accepting 
the relevance of context as a response to what was considered a fragile architecture - by Ignasi de Solá-Morales in 
2003 and by Pallasmaa in 200025-, channelling the reconsideration of pre-existences, to which the architecture has to 
respond, rather than with a blind acceptance, with the observation of roots, guidelines and constancy that must be 
reinterpreted, subtly or pondering the limits of their disagreement.
THE CONFRONTATION WITH THE PLACE
Fehn can be understood from the details from those closest to him: “Fehn himself defines the correspondence 
between his buildings and its placement in nature as a confrontation: that should not be understood as violence or 
denial, but as a significant opposition in which construction and nature unite dialectically in a totality that is something 
more than the sum of its parts”26.
Ola Bettum is direct when explaining the Norwegian singularity when faced with landscape: the hard fight against 
the environment and the rocks, together with spectacular views, makes it easy to squander the nearby qualities of the 
small scale. This relationship between landscape and construction is born out of an ambiguity between resistance and 
mutual play. Both the large scale and the concrete site put up a resistance to cultivation and construction. The split 
vision, a concept developed by Aasmund Olavsson Vinje and Ivar Aasen, and an essential component of Norwegian 
authenticity, has implications for architecture: “Doubt and ambiguity easily lead to confusion and inconsistency. The 
encounter between landscape and building is optimal when the resistance of the place has become inspiration, so that 
the place and the program act together, producing unexpected qualities”27. Fehn’s proverbial ability to come up with 
ideas and size his buildings in the harsh and tangled Norwegian landscape, both in the basic idea and in the details, 
developed meanings when such a “split vision” found resistance from the place to the building program. For Fehn, 
the program should not exceed the natural provisions of the site and both the topography and the position of the trees 
mattered.
This meeting sets guidelines in the creative process. Technology challenges the slow, analogical process of 
developing a project from a program, landscape and place. In a digital world, the craftsmanship of architecture and 
construction are under pressure in a reality where the ambiguities of Vinje and Aasen struggle to make room. The 
process began as a benign reaction in the Otterlo Congress, in 1959, where the “structuralists” were interested in the 
repetition of standardized units. Although the issue was to order chaos in a changing world, terms such as “structure” 
and “identity” and other additions (“pattern”, “system”) were considered part of the same lexicon28. Here they define 
attitudes of reaffirmation or distancing of the modern project, revealing in the eighties and nineties a series of flaws in 
the architecture of the Norwegian consensus, sensibly pointed out in 1986 by K. O. Ellefsen29, who distinguishes six 
trends in which the position and project operations of Fehn remain in context:
(a) An official expression where postmodern methods are filtered in a pragmatic architecture; (b) High-tech 
architecture, which applies resources of glass architecture and its aesthetics; (c) Poetic modernism, which delves 
into the content and simplifies effects through modern aesthetics: developed by Sverre Fehn, including the work of 
Arne Korsmo and his desire to “unite the logical and the poetic in architecture”; (d) Regional and organic architecture 
linked to the Knutsen tradition, with renewed interest, incorporating vague working methods, as an alternative to 
worldly and commercial architecture, and deep studies of the local community towards free, sculptural forms, with 
simple technology; (e) A conscious inclusive rupture of the postmodern as architectural style representing a desire to 
bridge the gap between elitist architecture and general taste (Jan Digerud and Jon Lundberg pioneered an aesthetic 
postmodernism in Scandinavia with some small but exquisite works by the end of the seventies, also the intricate 
constructivism of Bla Strek in Tromsø, inspired by the daily conditions of the polar community of which they are a 
part, and since 1986 other emerging studies, inspired by a lyrical deconstructivism, such as Snøhetta); and (f) A trend 
called architecture and day-to-day ideals, whose projects consider nature and landscape, also what has already 
been built, as a quiet rational architecture “that should always be there”, essential to form the city that should not 
have the character of particular collective symbols. Years later, this last category seemed both a desired Ellefsen 
recommendation and a distinctive trend, fused with the first category.
Professor Tostrup reuses the strategies30 in another context and in three large groups: novelty, identity and integrity. 
This plurality represented a growing continuity of the modern consensus and corresponded to a heterogeneous society 
with another emphasis on the figurative aspect of architecture. Only part of this plurality is reflected in architecture, as 
is also the case with the previous “consensus architecture”.
AN EVOLUTIONARY JOURNEY
The operations of Sverre Fehn can be followed through some works:
I. Similar appearance, content transmutation: Elverum and Copenhagen
If we observe the project of the Forest Museum in Elverum, 1965-66 (figure 5a), next to the longest watercourse in 
the country, we appreciate a sequence of pillars (reminiscent of the trees that were once dragged downstream to 
Oslo). The museum design recalls this ancestral activity by means of two platforms on both sides of the sequence of 
columns on which two semi-vaults would rest to collect rainwater, waters collected in a channel that ran through the 
entire museum until reaching the river31. 
This configuration of an intermediate element, unifying the proposed image, reappears in the competition for the 
Royal Theatre of Copenhagen in 1996, where the intermediate street of several existing buildings is transformed into a 
lobby with great transparency (figure 5b). Dissimilar contexts and times: a rural area, another urban; the intermediate 
element, a mere ornament in the Forest Museum, is readapted and transmuted into the proposal for the Royal Theatre 
in a unifying lobby of all the fabric, transforming the immediate buildings, their character, even the global image of such 
an important area for Copenhagen like Kongens Nytorv. Studying Fehn today implies dealing with his global evolution, 
since the spark in active disciples is greater than suspected.
II. Polluted bubble and overcoming the orthogonal: Ode to Osaka
Some works were ahead of their time. Dismissed at the time, they ended up being built recently, as it happened with 
the one designed for the Nordic Pavilion of the Osaka Fair of 1970. The continent (without content?), designed by the 
Danish architect Bent Severin, with a restaurant and exhibition space, under the slogan “Protection of the environment 
in an industrialized society”, should be complemented by the exhibition itself. Fehn wanted to provide a protected 
atmosphere, without pollution, clean, through an inflatable installation by impulsion (figures 6a and 6b).  It was not until 
2015 that a replica was built at the Oslo Museum of Architecture, when the Manthey Kula studio (figure 6c) carried out 
this work to scale32. Perceived in situ, the installation offered a set of transparencies, lights and shadows, changing with 
the day and points of view, and a direct relationship with the visitor. Its movement resembled that of a lung. According 
to the authors, it was necessary to cut out several pieces and adjust them, which makes us think of the master when 
comparing how a sail is made, whose cut pieces at the end could cover a cathedral. Numerous investigations are 
open to the future from seemingly hasty sketches.
p.23
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III. Synthetic ambiguity: split vision or fusion of elements?  A museum in Röros
In the Mining Museum in Røros (1979-80), the allusion of Norberg-Schulz to Heidegger33, applicable to projects of the 
eighties and earlier, becomes literal: a complete, precise, concise work. With themes of his entire career, such as the 
journey, the rigging, the vessel and the bridge (figure 7), lead to a synthesis from which he can take up his ideas again 
with renewed vigour, as if advancing his projects of the nineties. “As a structure the bridge allows an understanding of 
the totality: it indicates where and how the objects will be placed (on the diagonal), the dividing wall also guides the 
intensity of the light, by mixing the one that enters the roof with the one reflected from the lateral eaves”34.
This museum is a song to overcoming obstacles: the insecurity of a void becomes a sensor of light from the eaves 
of the roof. The split vision shows itself with subtlety: what looks like a threshold is the end of a journey, what seems as 
destiny is a viewpoint, what seems to divide, actually gathers.
IV. Architecture at the scale of natural phenomena: Verdens Ende and Fjaerland
Near his house of Hvasser he proposed a gallery and viewpoint design in a place called Verdens Ende -the End of 
the World- (1988) that advances, on a small scale, the power of the place where he would build the Glaciers Museum 
in Fjaerland. The space of a crevice between crags, open in glacial erosion, is occupied with gestures of megalithic 
construction; the hidden slit obstructs and lets the light pass, proposes to pierce the rock under the road occasionally 
and to build bridges in the upper level joining both sides of the eroded rock. As in the previous case, archetypes and 
polarities coexist (cavern / horizon, earth / sky and its correlated light / shadow). Once the place has been selected, 
it aspires to be set aside metaphorically and let “the construction be done by itself”35, even hiding the construction 
under the rock.
It advocates immediately praised and published works: the Villa Busk at Bamble (1990) and the Glaciers Museum 
in Fjaerland (1991), where he applies the dynamic juxtaposition already mentioned. The first joins simple forms and 
elements (corridor, veranda, porch, walkway, deck and tower), in a privileged location as a dream promised to the 
owner’s daughter and with an evident empathy between clients and architect. Already in the experimental house 
Eternit (1964) Fehn already exposed with multiple sections the relation with the immediate surroundings, next to the 
topographic depth shown from the House C. S. Bødtker in different floors, and that still manifests shortly after in the 
project of the Waterways Museum at Suldal (1993).  
The modesty of the Glaciers Museum in Fjaerland (1989-91) silences a warning: “Our future depends on the 
conditions of our obsolescent sky. The atmosphere that we have breathed over the centuries hides its data under 
the icy masses of glaciers”36. The scale can be read in two ways: from the fjord and the banks facing the mountains 
(Supphellebreen, Böyabreen and the channel between them), or interpreting that course from the upper plateaus 
(Flatbreen). It changes the perception of the museum, which is perceived as a fragment of ice or rock that would have 
been dragged from the glacier, or as an observation terrace that would help make the invisible visible, by allowing us 
to pass through the fog and focus on the graphic memory its external form and the memory of the heat of its interior 
when moving away (Figure 8a).
In the first case, when we look at the mountains, the starting point is the museum; in the second, if we observe 
the fjord from the plateau, the starting point will be the mountain range and its glaciers. Located in front of the 
Jostedallbreen, the most extensive glacier in continental Europe, which has rubbed the rocky base for millennia to form 
the same fjord, we feel fragility and danger. That riverbank with densified wooden houses next to the Sogne Fjord was 
ice at one time. In the floor plan (Figure 8b), a simple elongated rectangle, highlight three sectors: observation stairs, 
panoramic auditorium and oblique glass enclosure of the cafeteria, and the clear and transparent interior covered 
with wood. A small scientific center explains the principles of formation of glaciers and their beauty. Perhaps, the real 
museum is on the outside, “a room within the room, and -a space within the space-” Fehn tells us in his sketch (Figure 
8c).
V. The thickness of the boundary: from Larvik to Alvdal
One of the subjects to which K. Frampton refers to when studying Fehn / Fjeld (The thought of construction) is the 
consideration of the horizon, of the limits (that begin where they become present). Comparing here the project for the 
Larvik cemetery with the model for the Kjell Aukrust center in Alvdal (1993-96), one feels that the boundary line between 
interior and exterior, between this side of the plantation area and the inhospitable north, has become more rugged. 
In the models we see something that reminds us of the Nordic Pavilion in Venice: a reflective depth that will not go 
beyond the wall. In Alvdal the perspectives have multiplied - as can be seen in the orientations of the south façade 
(Figure 9a) - and it already has the same character as the cultural museums projected in the nineties.
The Kjell Aukrust center of Alvdal was solved when recognizing the presence of a plateau and setting several 
pillars sheathed in wood in a line in the landscape - to differentiate volume and mass - with respect to the distant 
valley. The building separates the new and old Alvdal: the center houses the drawings of an artist in his community 
of origin, who has to choose between local agriculture and small industry to the north and the traffic towards it.  The 
cornfields contrast like an ocean against the elevated base of stone, necessary against possible flooding of the 
Glamma River, and mark the seasonal cycle between spring planting and the harvest in autumn. With the simplicity 
of a plank resting on a wall, Fehn solves the building (Figure 9b): two elongated spaces, on both sides of a structural 
and service wall that differentiates both sectors (exhibition and exterior views, with irregular closing, and spaces for 
temporary exhibitions), leaving an auditorium at one end. The North-South opposition has its equivalent in the different 
cover treatment.
VI.  Natural absolutes, intangible architectures
Two cultural projects, the Cultural Center and the Bronze Age Engravings, in Borge (Figure 10a), plus the Information 
Center of the Borre National Park (Figures 10b and 10c), both from 1993, show the change of direction in his final works. 
The buildings are now an extension of the landscape and they are expected to be almost unnoticeable. In Borge, the 
memory of John Hejduk’s ideas about the mask can be seen in the sections, the surface of the land becomes covered 
with a public image, leaving a protected space, whose image is intimate - homage to the mountain - with “pillars” in V 
form for a double function -expositive niches and directionality of views-. In Borre, the Viking burial mounds, inspiring 
of several Nordic architects, subtly indicate guidelines and project orientation for the constructions, furrows through 
which the light filters to illuminate the underground long ramps. A great elegance, leaving a background in the memory 
that tells of a long journey. 
VII. The depth of the hillside: Inscrutable is life...
The Ivan Aasen Tunet/ Centre (1996-2000) on the hill above Hovdebygda, in Ørsta, was the last project in which 
Fehn “would personally extend the limits of his creative capacity to develop a building from start to finish”37. It recalls 
the configurator of the ny norsk grammar (New Norwegian). A farm road near the museum/ center; wavy, to look for 
the minimum slope, producing in turn a dramatic perspective. The ancestral paths incite a view to the valley, through 
a wide-open horizontal strip in the mountain (figure 11a), to accommodate the program and give a base to several 
articulated volumes with variable section (figure 11b). That centre encourages discovery: Aasen’s possessions and 
library in boxes stacked in pyramid shape, ritual, contrasting with the audience and questions open to the visitor  - why 
the information panel is seen only at the entrance, why a desk appears vertically in a room, why there are some cat 
paw-prints on the lower floor; even the initial sketches, a quick note representing the pages of a book, whose echoes 
are in the final section. The building is flooded with light in every corner and the singularity of its forms reaffirms a 
process of identity with the place. 
Aasen and Fehn shared the idea of reaching all Norwegian people. The outdoor theatre, on the steep slope, 
combines diversity and play, with organized or spontaneous meetings, such as those of the seasonal mushroom 
pickers, a contrast with the old red houses covered in peat, in a narrative relationship with nature and the past, the 
present and the future.
When Sverre Fehn passed away, his actuality was discussed in a hurried dialogue: “Something that is easily 
forgotten because of its obviousness is the tremendous impact he had on the way we look at the landscape, and on 
our understanding of nature”38. The sequence of design paradigms that have targeted those closest to him is, in our 
experience, a freer way to interpret the notebooks that Sverre Fehn always left open. Today the National Tourist Routes 
welcome the know-how of renowned and emergent architects: a museum about the co-existence of architecture and 
landscape. 
In conclusion, Fehn discovers that solving multiple problems can be done in place if judiciously observed. An 
important lesson lies in the encounter of difficulties (sky, earth, light, sounds, views and vegetation), which require time 
for their consideration or exclusion. Therefore, we must shift the focus towards a creative exchange where architecture 
reconsiders spaces and times, allowing it to assume the resistances of place and landscape.
The almost immediate recognition of the work of Sverre Fehn did not come with commissions that would 
have channelled his talent towards even more transcendental works. He matured his design strategies through a 
demanding introspection, merging into hybrid proposals the structures of vernacular architecture -stave and log 
construction - and a respect for the procedures of modern architecture. His resources are based on the subtle use of 
architectural elements, operations derived from natural experiences (such as construction on shelf and plateau, very 
much appreciated when recognizing it in the possibilities of the Norwegian landscape), a rethinking of the functions 
of time in spatial interventions (unforgettable in Domkirkodden, Hamar) and the continued analysis and with integrity 
deal with conflicting situations.
Works like Fehn’s keep the debate about the place open. With time, the distance between the origin of his works 
-the situation offered by the landscape and the places- and his final destination -structures whose program respects 
the environment- was shortened: Fehn seemed to transform nature into naturalness. His buildings, located as 
intermediary entities between the earth and the sky - full of fog -, always strive towards light. Overcoming the concern 
for the horizon, the game of the scales seems to interchange: the absolute forces of nature appear transformed into a 
stone next to the fjord, the row of trees becomes transparent, turned into the backbone of culture, the continuous roofs 
topping matt-buildings are arranged to climb and respect the mountain. An ancestral past became actuality through 
a deep respect for what was witnessed.
1. FJELD, Per Olaf. Sverre Fehn. The pattern of thoughts. Nueva York: The Monacelli Press, 2009, pp. 30-42. ISBN 9781580932172.
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